平静的午后

午后，在这样一间屋子里，读一本散文集。

难得有这么清静的场合和平静的心情。

读余光中的《思台北，念台北》，“这家，是住出来的，也是写出来的。八千多个日子，二十几番夏至和秋分，即就是一片戈壁，也早已住立室了。几何篇诗和集文，几许部书，都是在临巷的阿谁窗口，披一身重堆叠叠深深浅浅的绿荫，吟哦而成。”

读臧克家的《野店》，“秋天，连线的阴雨把一个远道的客人困在野店里，白天黑夜分不开界限。闷闷的用睡眠用烟缕打发日子。风挟着雨丝打进纸窗来，卧着，从眼缝里闪进来一片阴暗，粗人就算是不善于愁，—只孤鸿也难免于凄凉。等着，胸中灼火的等着，等到雨丝一断，也是第一个把脚印印在泥上的人。”

读萧红的《鲁迅先生记》，“有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看一看叶子是不是黄了？该剪掉的剪掉；该洒水的洒水，固为不停地动作是她的习惯。有时候就检查着这“万年青”，有时候就谈鲁迅先生，就在他的照像前面谈着，但那感觉，却像谈着古人那么悠远了。”

其实，前面这几篇读起来虽有共情，却不觉得有太大悲伤。

无非有些感慨时光飞逝。
这一生，或在忙碌，或在等待，或在被惦念，但终究不能重来。
好似古诗所写：松间明月长如此，君再游兮复何时。

但是读到叶广芩的《离家的时候》，心一下子被揪了起来。

1968年，作者年仅二十岁，因为出身原因受政治牵连，被注销北京户口，到西北农村插队。留下重病在身的母亲，和年仅14岁的妹妹。
半年后，母亲去世，妹妹插队去了陕北……

我不知道该怎么形容看完那篇文章的心情，只觉得胸口堵的难受。眼眶湿润了许久，终究没让眼泪落下来。

在历史洪流中，绝大多数人都只是一个微不足道的个体，命运的安排不会带有任何的怜悯之心。
唯有感恩当下的生活，是攒下了多少的幸运才换来的此刻平静。